Ben Işıl. Akçaabat’ın sabah sisiyle örtülü sokaklarında sessizce yürürüm. Bu şehrin kıyıları kadar içime dönük bir hayat yaşıyorum. Küçük yaşlarda öğrendim güçlü olmayı; çünkü hayat bana hep fazlasını sordu. Ne zaman sevgi aradıysam yoktu, ne zaman güvene tutunmak istesem elimde kırıntıları kaldı. O yüzden kendi yolumu çizdim.

Hayat kadını diyorlar bana. Oysa ben sadece hayatta kalmayı seçtim. Kimseye anlatmadım yaşadıklarımı. Anlatsam da anlamayacaklarını bildiğim için. Bu işi yaparken en çok öğrendiğim şey, sınır koymak oldu. Temiz olmak, gizli olmak, saygılı olmak... Bunlar benim çizgilerim. Kimseyi aldatmadım, kimseye hayal satmadım.

Akçaabat küçük bir yer. Ama ben bu küçüklüğün içinde büyük bir sabırla yaşadım. Beni tanıyanlar bilir; nazik, dürüst ve dikkatliyim. Gelenlerle bazen iki kelime konuşmadan geçer zaman. Ama o anlarda bile bir şey paylaşırız: sessizlikte anlaşmak.

Ben Işıl. Adım gibi parlamasam da, kendi karanlığımı aydınlatacak kadar ışığım var. Akçaabat’ta göze çarpmadan, ama iz bırakarak yaşamaya devam ediyorum.

• 

  TRABZON EVLİLİK
  17 Eylül 2025

  Karadeniz’in yüreği Trabzon’da evlilik; sadece iki insanın hayatını birleştirmesi değil, gelenekle modernliğin el ele yürüdüğü özel bir yo...

• 

  Trabzon Düzköy eskort
  17 Eylül 2025

  Doğayla baş başa kalabileceğin, sakinliği ve yeşiliyle ön plana çıkan Düzköy, şimdi sadece huzurun değil, özel ve seçkin buluşmaların...

• 

  taşlıca masaj salonu - mutlu son
  17 Eylül 2025

  Taşlıca’da huzur ve rahatlamayı bir arada sunan masaj salonumuzda sizi özel bir deneyim bekliyor. Deneyimli terapistlerimiz eşliğinde tüm stresi...

• 

  Trabzon Ortahisar eskort
  17 Eylül 2025

  Trabzon’un kalbi Ortahisar, tarih ve modernliğin buluştuğu, her adımında özel hissettiren bir atmosfer sunar. Bu eşsiz yapının ...

• 

  TRABZON MUTLU SON
  17 Eylül 2025

  Trabzon'un yemyeşil dağlarıyla çevrili sahil kasabasında, hayat sakin bir tempoyla devam ediyordu. Zeynep, Trabzon'un merkezine oldukça yakın ...