Ben Yaprak. Arsin’in sabah rüzgârıyla karışan sessizliğinde yaşarım. Bu ilçenin hem serin kıyılarını hem de yakıcı bakışlarını ezbere bilirim. Her şeyden önce güçlü kalmayı öğrendim; çünkü bu hayat bana seçim şansı vermedi, sadece direnme gücü verdi. Küçük yaşta başladım hayatta kalmaya, önce susarak, sonra adım adım kendi yolumu çizerek.

Hayat kadını olmak benim için bir kimlik değil, bir hayatta kalma şekli. Arsin küçük yer; dedikodu büyük, anlayış küçük. O yüzden görünmeden yaşarım. Gelen herkesle sınırlarım bellidir: saygı, gizlilik ve samimiyet. Bazen konuşmadan da anlaşılır insan, bazen bir çay, bir dokunuş yeter her şeyi anlatmaya.

Ben kimseye umut satmadım. Ama kimsenin yalnızlığını da küçümsemedim. Her buluşmadan sonra içime dönerim, kendime sarılırım. Çünkü ne yaparsan yap, en çok kendini koruman gerekir bu hayatta.

Ben Yaprak. Arsin’in serinliğinde sessizce büyüyen, rüzgâra karşı dimdik duran bir kadınım. Görünmeyen hikâyelerin arasında, kendi adımla varım.

• 

  trabzon sürmene Tarihçesi
  17 Eylül 2025

  Trabzon’un doğusunda, Karadeniz kıyısında yer alan Sürmene, tarihi M.Ö. 8. yüzyıla kadar uzanan kadim bir yerleşim yeridir. Ant...

• 

  trabzon karaca Tarihçesi
  17 Eylül 2025

  Trabzon'un Arsin ilçesine bağlı Karaca Mahallesi, tarihi ve kültürel geçmişiyle dikkat çeken bir yerleşim yeridir. Eski adı "...

• 

  Trabzon Düzköy eskort
  17 Eylül 2025

  Doğasıyla büyüleyen, huzuruyla içe işleyen bir yer varsa, orası hiç şüphesiz Düzköy. Ve şimdi, bu dingin atmosferin kalbinde ...

• 

  hayrat masaj salonu - mutlu son
  17 Eylül 2025

  Hayrat’ta huzur ve rahatlığı bir arada sunan masaj salonumuza davetlisiniz. Uzman terapistlerimizle tüm yorgunluğunuzu geride bırakıp kendinizi ...

• 

  bostancı masaj salonu - Sıcak Taş Masajı
  17 Eylül 2025

  Yoğun tempolu bir günün ardından tüm kaslarınızın gevşediğini, stresin yavaşça vücudunuzu terk ettiğini hayal edin… Araklı Masaj Salonu...